«Sous le pont Mirabeau coule la Seine… » Tout le monde ou presque connaît le poème de Guillaume Apollinaire en hommage au célèbre fleuve, sublimement mis en musique par Léo Ferré. Mais combien d’entre nous savent que sous les rues de Paris coule (ou plutôt coulait) aussi une rivière ? Enfoui depuis plus d’un siècle, ce cours d’eau, la Bièvre, qui venait se jeter dans la Seine un peu en amont du pont d’Austerlitz, pourrait bientôt refaire surface et agrémenter le paysage parisien.

Prenant sa source à Guyancourt, dans les Yvelines, et arrosant notamment Jouy-en-Josas, Massy, Antony, Fresnes, Cachan et Arcueil, la Bièvre s’écoulait autrefois sur quelque 35 kilomètres, dont cinq sur le territoire actuel de Paris. Elle entrait dans la capitale par la poterne des Peupliers, sous le boulevard Masséna, non loin de la porte d’Italie. Se divisant en plusieurs bras, elle traversait une bonne part du 13^e arrondissement, contournant la Butte aux Cailles pour cheminer vers la manufacture des Gobelins. Puis, passant sous le boulevard Arago, elle pénétrait dans le 5^e arrondissement où, après avoir longé le Muséum d’histoire naturelle, elle terminait son parcours près du Jardin des Plantes. Bien que ne dépassant guère trois mètres de largeur, elle pouvait causer des dégâts considérables lors des crues.

Oui, mais voilà, au fil du temps, cette rivière qui tire peut-être son nom du latin beber, « castor », dont vient aussi l’anglais beaver, n’avait plus grand-chose d’une rivière et s’apparentait plutôt à un égout à ciel ouvert, pour ne pas dire un cloaque. De nombreuses activités s’étaient en effet implantées sur ses berges. Ce furent d’abord des moulins, utilisés pour moudre le grain, puis pour battre les laines et les cuirs. Car, expulsées du centre de Paris, les activités de tannerie et de teinturerie, particulièrement polluantes, s’étaient réinstallées le long de la Bièvre dans l’actuel 13^e arrondissement. La fondation, au XV^e siècle, de la manufacture des Gobelins – atelier de teinture avant de se spécialiser dans la fabrication de tapisseries – allait venir conforter la vocation artisanale et industrielle de cette partie de la rivière, où, entre mégissiers, blanchisseurs, cordonniers, tisserands ou encore brasseurs et meuniers, s’activaient de nombreux corps de métiers.

L’ensemble des artisans déversant eaux usées et matières nocives dans la rivière, celle-ci finit par atteindre des niveaux d’insalubrité insupportables, au grand dam des riverains, qui, à tort ou à raison, rendait le cours d’eau pestilentiel responsable de beaucoup de maladies. Arriva le Second Empire. Les grands travaux du baron Haussmann, dont l’un des objectifs était d’assainir la ville, eurent raison de la Bièvre. Amorcée à la fin du XIX^e siècle, son enfouissement s’achèvera en 1935 au niveau de l’actuel parc Kellermann. Pratiquement tous les biefs supprimés seront remblayés. Les villes en amont de Paris en feront de même : depuis un siècle, la Bièvre a disparu du paysage d’Antony à Gentilly, aux portes de la capitale. Une partie des eaux est détournée dans une grande station d’épuration de la région, une autre est reversée dans les égouts parisiens.